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Patrick Thomas

La voz de los tertulianos de la COPE me desperté
como cada mafana. Ideal para levantarte de mala
leche seguro de que ese dia te vas a comer a alguien,
cosa que nunca sucede. Sali descalzo de la habitacién
y al salir tropecé con una camiseta que habia quedado
en el suelo la noche anterior, quién sabe por qué.
Mientras me duchaba song el teléfono. No me inmuté.
La ducha es sagrada. Me vesti y me dirigi curioso al
contestador. Pulsé play, desgraciadamente. Era Prcrqtt.
Su voz perforé mis oidos como si fuera el picador de
hielo que Sharon Stone guardaba celosamente bajo su
cama. ;De dénde cofio habia sacado mi teléfono
particular? Nervioso me comentaba que se lo habia
pensado mejor y que habia decidido cambiar unos
textos del folleto que habiamos estado disefiando,
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Noemi Villamuza

interrumpidamente, durante los tltimos tres meses y
medio. Y que no lo llevara a filmar. Por supuesto, él
ignoraba que los fotolitos los tenia el impresor desde
hacfa exactamente dos dias y medio. Como ejercicio
mental purificador, hice algo feo sobre sus antepasados
y me puse peor de lo que consiguen las voces que
diariamente desde la radio torturan mi despertar.
Tras blasfemar y maldecir en voz alta me dirigi
andando hasta la parada del autobiis, pensando en
poner en orden todo lo que tenia que hacer ese viernes
y absolutamente seguro de que no podria con todo.
Vi como el autobis que suelo coger salia de la parada
mientras yo gesticulaba al conductor y la gente me
miraba sonriendo, como sabedores de la simpatia del
conductor. Pude subir al autobds siguiente. Habia
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Javi Royo

olvidado algo para leer y ya era tarde para ir a comprar
el periédico. Asi que pensaba y miraba. Me quedé
perplejo ante aquello. Lo miraba fijamente. Era
increible. Por méds que miraba no lo entendia. Era el
logo de una empresa, supuestamente importante, una
pseudomultinacional, redisefiado con la tipografia
Chicago. Al cabo de un rato un dieciochoafiero con
el ciclomotor estropeado y embutido en su chandal
se puso delante mio y me dijo: “Td qué miras”. Le
agradeci que no me dijera “Usted qué mira” al tiempo
que cai en la cuenta de que detrds del logo vivian dos
erguidos pechos juveniles de considerables
dimensiones. “Nada, nada”. Me giré y pensé ~siempre
lo hago- que deberia visitar a un psiquiatra. Nunca lo
hago.







Al llegar al estudio el ritual de rigor: poner en marcha
el ordenador, mirar el contestador, preparar el café
con leche, bajar el correo y escuchar el contestador.
Dos mensajes con voz ansiosa de Prcrqtt: Que habia
decidido cambiar los textos, que no filmara, etc. Otro
de Jdpplzz con un cambio de hora de la reunién de
la tarde, y otro espeluznante: un cliente (Lvpsslbrt)
que nos habia encargado una imagen corporativa (o,
ahora ya dirfa, para el dibujito del chiringuito) y que
me decia que a ver cudndo nos podiamos ver, que
habia hecho un logo con el Word la noche anterior en
casa y queria que lo viera. Dios. Yo le diria después
que era muy “bonito” y que le preguntara a su mujer
de qué color lo poniamos. El, creyéndose

eficientemente avanzado a mis “sugerencias”, dirfa
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que ya lo habfa hecho, pero que su hija tenia mds
buen gusto que su mujer: naranja. Yo preguntaria:
“¢Qué naranja?” y él responderia abriendo las palmas
de sus manos: “Naraanjaaa”. ;Es que soy tonto, o
qué? Mejor no haria la pregunta. Quiz4ds deberia
preguntarle con qué versién del Word lo habia hecho
y que si habia probado con el Access, el Excel o el
PowerPoint que también destilaban infinitas
posibilidades creativas.

La primera reunién del dia fue de campeonato.
Mndcbbrz era un tipo rechoncho y sudoroso (al menos
no olia). Tenia pinta, por el rancio traje, de ser del
Opus o similar y hablaba constantemente haciendo
referencias al marketing. Curso CEAC, supongo. Me
dijo que el catdlogo ahora ya estaba bien, pero que le
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Isidro Ferrer

colocaramos el logo mds grande y que a ver si le
podiamos colocar algin QuickTime para darle un
poco de dinamismo. En el catdlogo. De papel. Un
QuickTime. Tras darle una explicacién técnica bastante
obvia sin inmutarme por la barbarie propuesta, le dije
a Mndcbbrz, Director de no-se-qué de dicha empresa
que listo, que lo enviaba a filmar ya. Me apunté en
mi agenda: “Borrar firma del catdlogo de Ffppt-
Mndcbbrz S.A y filmar: Urgente!!”. Ahora ya sélo
quedaba acabar la web, queria un “GifAnimator” en
la home. Lo juro. Al principio pensé que era un
superhéroe. Ah, y quedaba cobrar... Amen.

Al volver al estudio el contestador lucia un digito
parpadeante amenazador: <blink>2</blink>. Mi dedo
indice, por iniciativa propia y sin ninguna orden
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Leonardo Flores

consciente del cerebro, pulsé el “Play”. Tras la sefial
escuché el agradable sonido de cuando alguien cuelga
el teléfono y no deja el mensaje. Impaciente o

incrédulo. Quizd era mi padre... Resoplé de alivio (no

porque quizd hubiera sido mi padre y no dejara
mensaje, sino porque era un problema menos).
Nuevamente la sefial. Y su voz. Pensaba que los
interioristas no dejaban de ser disefiadores como
nosotros. Que conocian la idiosincracia de nuestra
profesién y que eran un cliente deseable. Craso error.
Stbdgll, dejadme esta vez usar un seudénimo pues el
nombre real del cliente no aportaria nada mas a esta
historia que problemas, me decia que el cartel de la
exposicién estaba muy bien, que era perfecto. Bueno,

casi. No le gustaban las cursivas. “Las cursivas son
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Juanita Calamidad

cursis”. Y se quedd tan ancho. Pensé en proponerle
versalitas porque eran mds versatiles o negritas porque
quedaba mds multicultural. Decidi no hacerlo porque
quizds le gustaria la idea y le pareceria que por fin
habia dado en el clavo. Y yo sabia que él volveria a
cambiar de opinién.
Por fin pude pasar dos horas seguidas trabajando con
el ordenador. Cuando le eché un vistazo al mévil vi
que tenia cuatro llamadas. Por suerte siempre pongo
el volumen a cero cuando estoy localizable en el
estudio. Y por suerte también, el peligro siempre llama
al mévil porque piensa que asi seguro que te pillard
desprevenido. Algunos ya han aprendido para qué
me sirve el mévil. De las cuatro llamadas habia dos

que provenian de “nimero desconocido”. Siempre es
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Enric Jardi

Nfjbbs el que no quiere que sepas que te llama. O, no
seamos malpensados, el que no sabe configurar su
centralita de otra manera. Pero, por eso mismo,
siempre sé que es ella.

Devolvi las llamadas cuando fue el momento. Veenrvg
ya se habia ido (era la una y cinco) y no volveria hasta
el lunes. La secretaria de Bbssfld me decia que ayer
me habia enviado unos mapas escaneados por e-mail
(que, dicho sea de paso, me tenia que mandar desde
hace dos semanas) pero que no sabia muy bien cémo
iba “esto del e-mail” y queria confirmar que habian
llegado. Por supuesto, si: 22 Megas de mapas
escaneados. Eran para la web... Por suerte mi programa
de correo permite filtrar el tamano de lo que recibes.

De las siniestras llamadas andnimas no hice caso. No
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Juanjo Saez

sabia de quién eran, se suponia.

Hora de comer. Cogfi lo que necesitaba para comer, es
decir, la ropa que llevaba puesta y dinero y me comi
otro bocadillo como el del dia anterior en media hora.
Volvi al estudio a coger la maleta y llegué puntual a
mi segunda reunién del dia gracias a un taxista
temerario con pinta de drbitro de fitbol. Fue una
reunién rdpida. Como Jdpplzz ya habia adaptado el
disefio a su gusto tenia pocas opciones de joder. Pero
las aprovechd todas. Tras la lista de cosas que “é1”
habia decidido que “yo” tenia que hacer me propuso
quedar el lunes por la mafiana. Bob Geldof, antes de
su cruzada particular por el bienestar de la humanidad
deprimida con el increible “We are the world” (no

por bueno, sino por no-creible, quede claro), cantaba
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David Fernandez

aquello de “I don't like Mondays”, supongo que sélo
por el titulo me gustaba esa cancién. A mi no me gusta
quedar el lunes por la mafiana, capricho o
excentricidad si td quieres. Pero no me gusta. Asi que
le dije que entendia que era urgente de muerte, y que
podiamos quedar el domingo a primera hora de la
tarde porque el lunes por la mafiana me era
completamente imposible. No se lo pensé. Quedamos
el miércoles por la mafiana. Por supuesto porque no
podia el lunes ni al mediodia ni por la tarde ni por la
noche, ni el martes porque su hija hacfa nosequé
nosedénde. Sali pecando en pensamiento (el quinto
mandamiento, creo) y empalmé con la que tenia que
ser la dltima visita rdpida de la semana.

La visita sin complicacion especial, de tramite, vino

o
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Ismael Carrillo

aderezada con una propuesta de coleccién de portadas
que se habian olvidado comentar antes y que corria
mucha prisa, que lo necesitaban para antesdeayer. Le
dije que ya habia pasado el dia y que para antesdeayer
no podria tenerlo. Y él me sonrié. “Td ya me
entiendes”. El no me habia entendido a mi. ;Pensaria
de verdad que yo era tan imbécil como para hacer ese
tipo de bromas? Quise pensar que no. Para suavizar
el cruel encargo dijo que eso lo podia hacer en un
plis-plas con el “Janfri”. Estupefacto lo miré e intenté
averiguar si era un monje cabalista de alguna sociedad
secreta disfrazado de ser humano que me estaba
poniendo a prueba con un enigma. Después, tardé un
poco, lo reconozco, consegui pillarlo. “Jan-fri-jan-fri-

fl!

-fri-jan!”. jLa respuesta al enigma era “FreeHand"!
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Antonio Salichs

Ah, si, ahora recuerdo: “Menu-Edit-Make Book
Cover”. Me sentia como el Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Por
un lado queria abrazarlo y darle un beso en la frente,
por otro, comerme su corazén. Guardé las formas,
eso es, no hice ni una cosa ni la otra, y consegui salir
ileso mentalmente del despiadado ataque moral.
Fisicamente lo pagaria la semana siguiente.

Tras un dia en el que me habia planteado seriamente
al menos tres veces sacarme la licencia de armas
(recordando a Harry Callaghan y su Magnum 47),
decidi pasarme una hora en la cocina preparando la
cena, que no seria tan vulgar como el dia. No tenia ni
ganas de salir, asi que vimos una pelicula en video y
dejé que el dia y la semana acabara del todo con un

maravilloso libro entre las manos.
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Miquelet

La voz de los tertulianos de la COPE me desperté
como cada mafiana. Ideal para levantarte de mala
leche. Sali angustiado y descalzo de la habitacién
porque no habia encontrado las zapatillas. Con un
estremecimiento como una aguja de hacer media
recorriéndome la médula espinal, abri lentamente la
puerta de la habitacién. Asomé la cabeza temeroso
pero no vi ninguna camiseta que se hubiera quedado
en el suelo la noche anterior. Mientras me duchaba

sono el teléfono. Y se me hizo un nudo en el estémago.
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